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Guillaume Bijl : l’archéologie de notre « Civilisation », Paris : Guy Pieters, 2011
1 Depuis 1979, Guillaume Bijl conçoit des installations qui peuvent se comprendre comme
l’adaptation du principe du ready-made à l’échelle d’un environnement. Après que Marcel
Duchamp ait abstrait les objets industriels de leur milieu fonctionnel, l’artiste flamand
propose des mises en scène hyperréalistes où les objets agencés transforment les salles
d’exposition en espaces de la vie quotidienne, de l’auto-école à l’aéroport en passant par
la  laverie  ou  la  boutique  de  tapis.  Cette  procédure,  dite  « Installations  de
Transformation » (pp. 37-63),  s’accompagne de variantes,  comme les « Installations de
Situations » (pp. 67-75), les compositions et les œuvres regroupées sous l’appellation de
« Tourisme  Culturel »  (pp.  99-115).  A  chaque  fois,  la  démarche  nécessite  un  certain
illusionnisme qui devient porteur d’une étrangeté, en raison de l’immobilité silencieuse
des endroits reconstitués. Vidés de leurs usagers, les lieux permettent une mise à distance
du réel qui, dans son apparence de nature morte, serait l’objet d’une critique que Bijl
considérait en 1991 comme tragi-comique.
2 Dans cet ouvrage rétrospectif, Koen Sels1 revient sur cette dernière notion en cherchant à
la développer, malgré son ambiguïté sémantique. Il insiste sur l’artificialité/superficialité
de notre culture que la pratique plastique de Bijl exacerbe, tout en soulignant qu’il n’y a
pas de vérité transcendante à découvrir, juste l’affirmation d’un arbitraire et le retrait de
toute signification.  De la sorte,  l’auteur s’engage dans un essai  de radiographie de la
postmodernité que le constat d’une « ironie fatiguée » recouvre tout autant que celui de
la « post-histoire ». Mais selon lui, les fidèles reconstitutions de Bijl parviendraient à se
détacher de ce présent éternel en prenant le parti de la distance archéologique. A la fin de
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son court texte, K. Sels accélère son propos : « […] Les compositions de Bijl ravivent à
savoir que la croyance dans ce monde n’est pas encore coincée, que l’imagination est en
mesure de détacher la réalité trop bien connue et de l’inventer à nouveau ». Reste que
l’on peine à voir comment la littéralité des installations en question travaille dans cette
direction.  L’absence  de  démonstration  rend  peu  convaincant  le  propos,  témoignage
évident du désir facile de finir sur une note positive qui viendrait rassurer à la va-vite le
pouvoir de l’art et l’importance de l’expérience esthétique.
3 On peut chercher à être moins conciliant et se demander alors dans quelle mesure la
répétition par Bijl de ses dispositifs ne montre pas la perte manifeste de la dimension
corrosive de ses premières créations. Marcel Duchamp s’était toujours défendu de faire
style en reprenant la ritournelle du ready-made ad nauseam. Apparemment, Guillaume Bijl
n’a pas perçu l’importance de cet enjeu. Et même si le contexte peut parfois charger ses
propositions d’une certaine justesse, on peut insister sur le fait qu’un catalogue qui ne
rend jamais compte de ce cadre de présentation dessert l’artiste, tandis que la pertinence
de  son  œuvre  s’efface  derrière  cette  volonté  d’apparaître  comme  l’inventeur  d’une
technique, d’un simple trick de magicien, dont le secret serait ni plus ni moins visible aux
yeux de tous.
NOTES
1.  « Le Détachement du Monde — L’œuvre tragicomique de Guillaume Bijl », pp. 7-19
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